Белогвардеец-электронщик
Как русский эмигрант Александр Понятов создал первый американский магнитофон и первый в мире «видик» / Сделано русскими

Александр Матвеевич Понятов родился 25 марта 1892 года в селе Русская Айша неподалеку от Казани в семье купца, торговавшего лесом. В детстве мечтал строить паровозы. Отец, видевший технические наклонности сына, решил дать ему хорошее образование. После реального училища Александр поступил на физико–математический факультет Казанского университета. Ещё

Александр Понятов со студийным видеомагнитофоном Ampex

Несмотря на то, что Казанский университет тогда считался одним из лучших в стране, юноша проучился там год, а потом перевелся в Императорское Московское техническое училище (нынешний МВТУ им. Баумана). Учился у знаменитого основателя аэродинамики Николая Жуковского, под чьим влиянием решил было заняться летательными аппаратами. Но судьба распорядилась иначе. После участия в студенческих волнениях Понятов решил пожить некоторое время за рубежом и перевелся в Политехникум в немецком городе Карлсруэ, полюбившемся русским эмигрантам. Здесь у юноши родилась идея открыть по возвращении на родину завод по производству турбин. Однако он вернулся совсем не при таких обстоятельствах, на которые рассчитывал. Началась Первая мировая, и Понятов был призван в действующую армию. Он окончил школу летчиков и служил офицером в авиации. Пережив падение на самолете, долго лечился. В Гражданскую воевал в рядах белых, после окончания войны некоторое время жил в России, потом эмигрировал в Китай. Там он работал в электросетевой Shanghai Power Company, пока в 1927 году не принял решение эмигрировать в США.

О первых годах его жизни на американском континенте известно крайне мало. Вроде бы работал пилотом, а во Вторую мировую, когда американские корпорации стали получать огромные заказы на строительство военной техники и электрического оборудования, началась его головокружительная карьера. Сперва Понятова пригласила General Electric, затем Pacific Gas and Electric Company и, наконец, Dalmo-Victor Westinghouse, где он занимался разработкой двигателей и генераторов для радаров. Словом, ничто не предвещало, что Понятов заинтересуется записью звука. Зато эта карьера позволила ему скопить капитал на открытие собственной компании. Она была учреждена в 1944-м под названием AmpexElectric and Manufacturing Company, скрывающим белогвардейский бэкграунд основателя. Дело в том, что к полковнику царской армии обращались «Ваше Превосходительство», а «превосходительство» по-английски excellence. Название компании было аббревиатурой от слов «Александр Матвеевич Понятов, превосходительство»: AMPex - A.M.Poniatoff EXcellence. В последние годы войны расположенная в Редвуде (Калифорния) компания была небольшим производителем электромоторов высокого качества и генераторов, использовавшихся для производства все тех же военных радаров. Когда война закончилась, заказы на военную технику быстро стали оскудевать, и руководство компании задумалось о новой сфере деятельности.

Помог счастливый случай: один из будущих изобретателей магнитофона, майор Джек Маллин по приказу военного командования занимался изучением опыта немецких инженеров в области радиоэлектроники. В числе устройств, с которыми он ознакомился, были удивительные магнитофоны, способные записывать звук с большой точностью. Два таких магнитофона Маллин привел в Институт радиоинженерии (Сан-Франциско), где их разобрали и тщательно изучили. Понятов, которому довелось принять участие в изучении этих моделей, сумел увидеть перспективу этой технологии. Ее, кстати, упустили из виду даже такие звукозаписывающие гиганты тех времен, как Radio Corporation of America, потратившая миллионы долларов на развитие механической записи. Однако виниловые пластинки хорошо годились для записи и продажи песен или радиоспектаклей, но не были удобным средством для оперативной записи радиопередач.

Александр Понятов

Запись на магнитофонную ленту сразу же вызвала живой интерес эстрадных исполнителей: звезда радиошоу тех времен Бинг Кросби, работавший на ABC, считал живой эфир злом и мечтал о возможности записывать передачи заранее, в комфортной студии. Ему Маллин и продемонстрировал несколько усовершенствованную немецкую технологию. Кросби сразу увидел ее потенциал и заказал Маллину запись своего нового шоу. Запись была осуществлена с помощью разработанного инженерами Ampex прототипа магнитофона под названием «Модель 200». Она оказалась так хороша, что Кросби сразу предложил Маллину место главного инженера в открытой ABC звукозаписывающей студии и заказал у Ampex несколько «Моделей 200» на сумму в 50 тысяч долларов.

Это дало мощный импульс развитию компании, остро нуждавшейся в деньгах. На тот момент там работало всего 6 человек, одним из которых был сам Понятов. Основанная Кросби студия Crosby Enterprises всюду рекламировала технику Ampex. Первые американские магнитофоны оказались востребованы крупными радиокомпаниями, но Ampex быстро осваивала и другие сегменты рынка: за два года разработала магнитофоны, способные записывать огромные объемы информации на магнитной ленте. Они применялись уже не для звука, а для записывания кодированной информации. Такие магнитофоны использовались научными лабораториями и авиакомпаниями. Вскоре заинтересовались технологией и военные, которым была нужна надежная аппаратура для многоканальной регистрации телеметрических сигналов при испытаниях сложной военной техники - в первую очередь, ракет и ядерного оружия. Магнитная запись здесь годилась, как ничто другое. Начав с аппаратов для радиостудий, компании быстро переключилась на дорогие заказы на аппаратуру инструментальной записи.

В 1951 году Понятову пришла в голову идея - если магнитная лента позволяет записывать потенциально любую информацию, нельзя ли хранить на ней и видеоизображения? Он нанял нескольких ведущих американских электронщиков того времени во главе с Чарльзом Гинзбургом. Команда вынуждена была конкурировать с другими компаниями – идея видеомагнитофона, как выяснилось, уже носилась в воздухе: телевидение, стремительно потеснившее радио, нуждалось в своих собственных средствах записи. Не стоит забывать, что уже к 1952 году подавляющее большинство домохозяйств США имело черно–белые телевизоры. Однако задача была сложной: телевизионный сигнал занимает полосу частот, в 500 раз более широкую, чем звуковой. Чтобы записывать и считывать такой сигнал, потребовалось бы проматывать ленту с немыслимой скоростью - 50 метров в секунду, при которой она, конечно, просто рвалась бы. Некоторые компании почти одновременно нашли выход, прибегнув к записи по нескольким дорожкам.

Ampex достигла цели первой: в 1956 году на конференции Национальной ассоциации радиовещателей представила первый видеомагнитофон VTR. В нем была реализован поперечно-строчный метод записи на широкую двухдюймовую ленту с четырьмя вращающимися головками. Он позволял протягивать ленту с обычной скоростью 38 см/с, однако каждая головка «чертила» на ней поперечные строки со скоростью более 40 м/с, снимая информацию с магнитных дорожек, каждая из которых содержала в себе 16 телевизионных строк. Этот первый в мире стандарт видеозаписи, обозначенный индексом «Q», применялся почти 20 лет. Для телеканалов новинка оказалась еще полезнее, чем в свое время магнитофон для радиостанций: например, она давала возможность записывать одни и те же передачи для разных временных зон и существенно экономила средства. Изобретение сразу прославило компанию на всю Америку: в Ampex устремились молодые перспективные исследователи, которые хотели развивать технологии записи и демонстрации звука и видео. Среди них был, например, студент Рей Долби - основатель небезызвестной фирмы, названной его именем.

За 30 последующих лет Понятову удалось превратить разработанную его компанией технологию в целую серию востребованных и относительно бюджетных продуктов. Например, выпущенный в 1971 году портативный записывающий видеомагнитофон стоил всего полторы тысячи долларов. На протяжении всего это времени созданная им фирма удерживала мировое техническое лидерство в области аппаратуры профессиональной магнитной записи звука и изображения. Она владела десятками патентов, без которых не могли работать крупнейшие электронные компании Sony, Philips, JVC, Toshiba. Любопытно, что для самого обозначения процесса записи видео в разных странах довольно долго использовался термин «ампексование». Заслуги Понятова признали даже на родине: в 1974 году в Калифорнию отправилась делегация Гостелерадио СССР, посетившая Ampex и побеседовавшая с ее основателем. Ее участники вспоминали слова Понятова о своем детище: «Если бы я и мои коллеги заранее представляли себе все трудности, которые предстояло преодолеть при создании видеомагнитофона, то никогда не взялись бы за эту работу! В течение 7 лет впереди нас в этом деле был только Бог!»

В конце 70-х Гостелерадио СССР приглашало Понятова посетить родину, но он уже был нездоров и избегал перелетов. Он умер в 1980 году, и созданная им компания пережила его всего на 15 лет - слишком уж ее успех зависел от личности ее создателя. В памяти русской диаспоры Калифорнии он остался не только как талантливый изобретатель, но и как человек, всегда готовый помочь соотечественникам, оказавшимся в эмиграции. Он охотно принимал на работу русских, помог создать в штате православный женский монастырь и приют для престарелых.

Невостребованная Гордость России стала гордостью Америки, как Зворыкин, Сикорский и многие другие русские гении...

Из Википедии: "После войны, используя достижения немецких инженеров в области звукозаписи, а именно — созданный германской AEG в конце 1930-х магнитофон, инженеры Ampex разработали звуковой катушечный магнитофон Ampex 200... А чуть позже совершили технологический прорыв — был изобретён метод поперечно-строчной видеозаписи, и к весне 1956 года компания представила то, что не смогли сделать крупные корпорации — свой первый видеомагнитофон..."
Легендарная фирма мне, занимавшемуся звукозаписью, была известна и прежде, но о ее истории узнал только сейчас... .

Originally posted by slavynka88 at Русский эмигрант Александр Понятов: создатель видеомагнитофона

Когда в 1959 г. в США Хрущёву подарили кассету с записью его встречи с Кеннеди, он рассердился, затопал ногами: оказалось, в СССР нет оборудования, на котором эту кассету можно посмотреть. Чуть позже тому сказали, что в США видеомагнитофоны и многие другие ноу-хау радиоэлектроники появились благодаря русскому эмигранту Александру Понятову.

«Для американцев Понятов — святой, — рассказывает внучатый племянник А. Понятова Николай Комиссаров. — Всё телевидение — и коммерческие, и государственные каналы — боготворят его. В учебных заведениях, где есть кафедры физики или радиоэлектроники, о нём говорят в превосходной степени. Но на своей родине он до сих пор был известен лишь специалистам».

Александр Матвеевич родился в деревне Русская Айша (сейчас дер. Русско-Татарская Айша в Высокогорском районе) в большой зажиточной семье. Понятовы владели складами из природного камня (одна из стен сохранилась до сих пор), домом, пасекой, мельницей...

Окончив реальное училище в Казани, А. Понятов поступает на математическое отделение физико-математического факультета Казанского университета. Юноша мечтает связать свою жизнь с авиацией, поэтому, проучившись в Казани год, переводится в Московское Императорское техническое училище (сейчас МВТУ). Затем уезжает учиться в Германию. Когда в 1913 г. родители пересылают ему повестку о призыве на военную службу, возвращается в Россию. В Гражданскую войну поручик Понятов сражается на стороне Белой армии. Потом через Сибирь попадает в Китай и в конце 20-х уезжает в Америку. Там в 1944 г. А. Понятов создает фирму Ampex, название которой, помимо прочих вариантов, расшифровывается и так: «Александр Матвеевич Понятов — экселенс» (в пер. с англ. — "высшее качество").

С окончанием войны для компании, выпускавшей узлы для радаров, наступают сложные времена, она теряет заказы и оказывается на грани закрытия. Чтобы выжить, А. Понятов берётся за сверхдерзкую задачу: поставить на промышленную основу вывезенные из побеждённой Германии трофейные технологии магнитной записи. К слову, вначале эту работу предложили фирме RСA, но специалисты во главе с Давидом Сарновым и Владимирым Зворыкиным отказались: «Это невозможно сделать!»

На создание первого видеомагнитофона у Понятова уходит 8 лет. Как тогда писали, разработкой магнитофонов после войны занималось несколько компаний, но «Ампекс» всегда оставался лидером, заложив с самого начала — и это служило предметом особой гордости Понятова — очень высокие стандарты качества в технике магнитной записи. Кроме того компания создала важнейший компонент всей послевоенной технологии: на принципе магнитной записи была основана память первых компьютеров. Спецоборудование «Ампекса» использовалось в медицине, авиации, космонавтике. Эта же компания принесла в телевидение цвет .

В 50-е и 60-е годы знаменитая сегодня «Сони» могла только мечтать о такой славе и том уровне технологий, которыми обладал «Ампекс». За 10-15 лет компания Понятова прошла путь от никому неизвестной кучки энтузиастов до мирового лидера, гиганта индустрии. В 60-е годы на ее заводах трудилось около 12 тыс. человек. Такому успеху она во многом обязана своему руководителю.

«Понятов выгодно отличался от закрытых американских топ-менеджеров, — говорит Николай Комиссаров. — Он ставил задачу перед подчиненными, вдохновлял их, вёл за собой. Всегда находился в центре событий. Духовность, склонность к добру — это присуще, в первую очередь, русскому характеру».

Александр Понятов всегда гордился своим происхождением. Непременным атрибутом его офисов были русские берёзки, он поддерживал русский женский монастырь и основал дом Св. Владимира для престарелых людей в Сан-Франциско. Помогал многим русским уже просто тем, что брал их на работу в компанию.

В конце жизни Александр Понятов признавался: «Я всего достиг, у меня замечательная фирма. Но у меня нет детей, продолжить мое дело некому... Все бы передал своей стране, весь свой опыт! Но… это невозможно. Даже филиал моей фирмы в России не разрешают создать...» Великий инженер умер 24 октября 1980 года в штате Калифорния, а его компания работает до сих пор.

Правила успеха А. Понятова
. Всю жизнь учиться. (У Александра Матвеевича была привычка разрывать нужную книгу на части по 10-12 страниц, носить в кармане и читать при любой возможности.)
. Ничего не считать догмой.
. Стараться сделать чуть больше, чем от тебя ждет начальник.
. Избегать любых конфликтов, поскольку вероятность быть правым у вас не более 50%.

100 великих русских эмигрантов Бондаренко Вячеслав Васильевич

Александр Понятов (1892–1980)

Александр Понятов

Александр Матвеевич Понятов родился 25 марта 1892 г. в селе Русская Айша Казанской губернии в семье крестьянина. После учебы во 2-м Казанском реальном училище юноша поступил на физико-математический факультет Казанского университета, а год спустя, в 1910-м, перевелся в Московское высшее техническое училище. Там под влиянием «отца русской авиации» профессора Н. Е. Жуковского Понятов увлекся авиаполетами, а в 1911-м по совету наставника отправился продолжать образование в политехнический институт Карлсруэ (Германия).

О дальнейших полутора десятилетиях жизни Александра Матвеевича известно немногое. Начало Великой войны 1914–1918 гг. застало его в Германии, откуда он через Бельгию с большим трудом добрался до России. Служил в береговой артиллерии Балтийского флота в Ревеле, затем перешел в морскую авиацию, но воевать ему тогда не пришлось. В 1919–1920 гг. Понятов участвовал в Белом движении в Сибири, служил в авиации Сибирской армии, познал тяготы Сибирского (Ледяного) похода. С 1922 г. обосновался в Шанхае, где трудился переводчиком в агентстве «Рейтер», пробовал заниматься торговлей лесом, а затем устроился инженером-электриком на Шанхайскую электростанцию.

В 1927 г. Понятов переехал в США. Визу в Америку ему пришлось дожидаться семь лет (!), а затем долго доказывать иммиграционным чиновникам законность своего въезда в страну. В США Понятов поначалу устроился в гражданскую авиацию, работал пилотом гидросамолетов на коммерческих рейсах. Однако затем Александр перешел в дочернюю фирму корпорации «Вестингауз», занимавшуюся разработкой бортового электрооборудования. В 1932-м он получил американское гражданство.

В 1944 г. талантливый инженер основал в калифорнийском городе Редвуд-Сити собственную компанию, название которой придумал сам: «Ampex» (сокращение от «Александр Матвеевич Понятов» плюс английское слово «excellent» - «превосходный»). Сначала фирма размещалась в старом гараже и производила сельсины - электромеханические устройства для точного следящего привода авиационных радиолокационных антенн. Однако после завершения Второй мировой войны фирма переориентировалась на изучение трофейной немецкой технологии магнитной записи электрических сигналов. Другие американские компании считали ее тогда слишком дорогой и бесперспективной, а новорожденной «Ампекс» терять было нечего. Успех не приходил вплоть до того момента, когда знаменитый американский певец Билл Кросби решил использовать магнитофон во время записи в студии. После такой рекламы спрос на продукцию «Ампекс» резко подскочил и оставался стабильным многие десятилетия.

Александр Понятов (справа) и инженер Гарольд Линдмей демонстрируют видеомагнитофон Ampex. 1963 г.

Но главным изобретеним Понятова и его компании стал видеомагнитофон. Презентация новинки состоялась 14 марта 1956 г. в Национальной ассоциации радиотелевизионных журналистов в Чикаго. Модель VRX-1000 произвела настоящую революцию в мире телевидения - в ноябре 1956 г. в эфире телекомпании CBS впервые вышел выпуск новостей в записи. В 1957-м «Ампекс» была награждена высшей телевизионной премией «Эмми», а еще год спустя видеомагнитофоны «Ампекс» начало использовать американское космическое агентство NASA. Другим важным изобретениям Понятова стала технология дистанционного управления телевизором.

Став необходимым телевизионному бизнесу, «Ампекс» не стояла на месте: в 1967 г. на рынке появился аппарат замедленного воспроизведения сигналов «Ampex HS-100», который оценили прежде всего спортивные комментаторы - ведь теперь самые острые моменты матчей можно было повторить в замедленном темпе. В 1975-м, с появлением первых видеоклипов, эта технология обрела второе рождение. За четыре года до того началось широкое производство бытовых видеомагнитофонов (первая модель стоила 1500 долларов), а в середине 1980-х они стали привычной принадлежностью практически любого дома.

В 1955–1970 гг. Понятов занимал пост председателя совета директоров «Ампекса». Выйдя в отставку, он активно участвовал в общественной и научной жизни США: основал кафедру физики при Стэнфордском университете, был председателем Общества русских летчиков США, Общества друзей Дома Святого Владимира, попечителем нескольких благотворительных фондов.

Уже будучи преуспевающим американским бизнесменом, Александр Понятов не оставлял надежд на открытие филиала своей компании в СССР. В 1974 г. он даже встречался по этому поводу с представителями советского Гостелерадио, но, увы, «Ампекс» в Советском Союзе так и не заработала. Это глубоко ранило Александра Матвеевича. О его любви к Родине свидетельствует красноречивый факт: перед входом в любой филиал своей компании он велел сажать две березки. Посадили их даже в Африке. В тамошнем климате они не прижились, и тогда Понятов приказал посадить деревца под стеклянными колпаками, где поддерживались постоянная температура и влажность.

Скончался русский изобретатель и бизнесмен Александр Понятов 24 октября 1980 г. в калифорнийском городе Пало-Альто, в возрасте 88 лет. А основанная им компания «Ампекс» до 1995 г. держала стопроцентное мировое лидерство в области разработки и совершенствования видеомагнитофонов.

Из книги Краткое содержание произведений русской литературы I половины XX века (сборник 2) автора Янко Слава

Палата № 6 Повесть (1892) В уездном городе в небольшом больничном флигеле находится палата № 6 для душевнобольных. Там «воняет кислою капустой, фитильной гарью, клопами и аммиаком, и эта вонь в первую минуту производит на вас такое впечатление, как будто вы входите в

Из книги 100 великих любовников автора Муромов Игорь

ИОСИП БРОЗ ТИТО (1892-1980) Президент Югославии (с 1953), председатель Президиума СФРЮ (с 1971), маршал (1943), трижды Народный герой Югославии (1944, 1972, 1977), Герой социалистического труда Югославии (1950). В 1915 году оказался в России как военнопленный. Работал в Москве в Коминтерне (1935-1936).

Из книги Мысли, афоризмы и шутки выдающихся женщин автора

Мэй УЭСТ (1892–1980), американская киноактриса и писательница Каждый мужчина, которого я встречала, хотел меня защитить. Не могу понять, от чего. * * * Неважно, сколько мужчин было в моей жизни, – важно, сколько жизни было в моих мужчинах. * * * Не помню, сколько у меня было

Из книги 100 великих врачей автора Шойфет Михаил Семёнович

Брюкке (1819–1892) Эрнст Вильгельм Риттер фон Брюкке (E.W.R. Br?cke) - выдающийся австрийский физиолог, директор Института физиологии, составляющего часть колледжа Венского университета, в котором он сначала стал деканом медицинского факультета, а затем ректором университета.

Из книги 100 великих музыкантов автора Самин Дмитрий

Мейнерт (1833–1892) Теодор Мейнерт (Meynert) - не только великолепный ученый медик; родившись 15 июня 1833 года в Дрездене, в семье театрального критика и певца придворной оперы, Теодор писал стихи, сочинял баллады, знал историю, театральную критику, владел полдюжиной языков, на

Из книги 100 великих диктаторов автора Мусский Игорь Анатольевич

ЙОЖЕФ СИГЕТИ /1892-1973/ Когда в 1967 году Сигети исполнилось 75 лет, немецкая газета «Die Welt» писала: «Он принадлежит к одному поколению и стоит в одном ряду с Фрицем Крейслером, Карлом Флешем, Жаком Тибо, Мишей Эльманом, Яшей Хейфецем… но, прибавим, не похож ни на одного из них… Его

Из книги 100 великих разведчиков автора Дамаскин Игорь Анатольевич

ХАЙЛЕ СЕЛАССИЕ I (1892–1975) Император Эфиопии в 1930–1974 годах. До коронации Тэфэри Мэконнын возглавлял борьбу против итальянских захватчиков во время итало-эфиопской войны 1935–1936 годов. В сентябре 1974 года низложен. В августе 1975 года убит (задушен военными армии Менгисту Хайле

Из книги 100 великих памятников автора Самин Дмитрий

ТИТО ИОСИП БРОЗ (1892–1980) Президент Югославии с 1953 года, председатель Президиума СФРЮ с 1971 года, маршал (1943). В 1945 году возглавил правительство Югославии. Выступал поборником внеблоковой политики, был одним из лидеров Движения неприсоединения.Иосип Броз родился 25 мая 1892

Из книги Историческое описание одежды и вооружения российских войск. Том 14 автора Висковатов Александр Васильевич

ВИЛЬГЕЛЬМ ШТИБЕР (1818–1892) Вильгельм Штибер, знаменитый мастер шпионажа, был соратником «Железного канцлера» Бисмарка (получившего это прозвище за то, что в своих речах требовал проводить политику «железом и кровью»), который однажды назвал его «королём шпионов». Историки

Из книги 100 великих русских эмигрантов автора Бондаренко Вячеслав Васильевич

Статуя Эроса (1892 г.) Пиккадилли - это не только знаменитая площадь Лондона, так называется и прилегающий к ней квартал и его главная улица. Само название родилось предположительно в XVII веке, когда здесь бойко торговали кружевными воротниками - «пиккадиллс». Лондонцы

Из книги 100 знаменитых москвичей автора Скляренко Валентина Марковна

Из книги Большой словарь цитат и крылатых выражений автора Душенко Константин Васильевич

Елена Антипова (1892–1974) Елена Владимировна Антипова родилась 25 марта 1892 г. в Гродно в семье командира роты 101-го пехотного Пермского полка, штабс-капитана (впоследствии генерал-лейтенанта) Владимира Васильевича Антипова и его жены Софьи Константиновны, урожденной

Из книги автора

Александр Алехин (1892–1946) Александр Александрович Алехин (его фамилия пишется через «е», распространенный вариант «Алёхин» - ошибка) родился 19 октября 1892 г. в Москве в семье чиновника, к концу жизни дослужившегося до чина действительного статского советника. Когда Саше

Из книги автора

Алехин Александр Александрович (род. в 1892 г. – ум. в 1946 г.) Русский шахматист, четвертый в истории чемпион мира. Шахматный литератор и теоретик, доктор права. Шахматный мир всегда боготворил своих чемпионов. Их шахматным вкусам и творчеству стремятся подражать не только

Из книги автора

«Иоланта» (1892) одноактная опера по драматической поэме датского писателя Генрика Герца «Дочь короля Рене», муз. П. И. Чайковского, либр. Модеста Ильича Чайковского (1850–1916) 845 Кто может сравниться с Матильдой моей? Ария

Из книги автора

«Паяцы» (1892) итальянская опера, либр. и муз. Руджиеро Леонковалло (1857–1919), рус. текст И. П. Прянишникова (1893) 857 Смейся, паяц, над разбитой любовью! // Ridi, Pagliaccio <…>! Д. I, сцена 4, ариозо Канио 858 Комедия окончена. // La commedia ? finita. Д. II, сцена 2, заключительное восклицание Тонио? «Finita

27-го января 1948 года в США начали продаваться первые бытовые магнитофоны. Этот день смело можно считать именинами прибора, без которого до последнего времени не обходилась ни единая дискотека. Первое, что публично воспроизвел магнитофон - запись шоу американского певца Бинга Кросби. Это были катушечные приборы фирмы Ampex (модель Ampex 200), с помощью которых можно было даже записывать на магнитную ленту. Цена одного - 149 долларов за штуку. В первую неделю реализации был продан весь складской запас фирмы – 40 000 штук. Кажется, за любимую музыку американцы выкладывали все, что у них было.

Изобретение принадлежит русскому инженеру Александру Матвеевичу Понятову, впоследствии ставшему бизнесменом. Изобретатель в 1944-м основал фирму Ampex, а в 1948-м выпустил девайс, который сделал его миллионером.

Александр Матвеевич Понятов родился 25 марта 1892 года в селе Русская Айша Чепчуговской волости Казанской губернии в 40 км. северо–восточнее Казани в большой семье крестьянина, занявшегося торговлей (по другим данным, когда Александр стал студентом, его отец уже был купцом 1-й гильдии, крупнейшим казанским лесоторговцем). В архивах сохранились документы о его крещении, об учебе во 2- м реальном училище г. Казани, о сдаче дополнительного экзамена по латыни (без него нельзя было поступить после реального училища в Университет), о военной обязанности с 1913 года, и т.д.

В 1909 году он поступил и один год проучился на физико-математическом факультете в знаменитом тогда в России Казанском университете, но в 1910 году решил продолжить учебу в столицах. Просил ректорат переслать свои документы сначала в Петербургский университет, потом в Московский, но в итоге по невыясненным причинам поступил в МВТУ на механический факультет. Он говорил, что считает себя учеником профессора Н.Е.Жуковского и под его влиянием «заболел» авиацией. Однако уже в 1911 году Понятов, опасаясь наказания за участие в студенческих волнениях, уехал с рекомендациями Н.Е.Жуковского продолжать образование в Германию в Политехникум города Карлсруе.
Поскольку А. М. Понятов подлежал призыву в российскую армию в 1913 г., то, по-видимому, он в этом году вернулся в Россию. Со слов его американских родственников и сотрудников фирмы, он в Первую мировую войну был призван в армию из Казани, окончил школу летчиков и служил офицером в авиации, попал в серьезную аварию и долго лечился.
Выступая как-то перед сотрудниками своей фирмы, Понятов сказал, что в 1918 – 1920 годах «служил в Белой армии и воевал с коммунистами», до 1927-го работал в Шанхае, в электроэнергетике. Жил недолго во Франции, переехал в США. Есть сведения, что он некоторое время работал пилотом на гражданских авиалиниях, летал на гидросамолетах.

Работал в Нью-Йоркском НИИ корпорации General Electric, затем опять в электроэнергетике, но в пригороде Сан-Франциско. Женился на американке. Но не мог забыть авиацию и ушёл в дочернюю фирму корпорации Вестингауз. Фирма разрабатывала бортовое электрооборудование для самолётов, как раз появились первые радиолокаторы. Понятов был тогда специалистом по следящим электроприводам. В 1944-м году он основал собственную фирму по разработкам электромеханических устройств и стал субподрядчиком у Вестингауза.

Фирма "Ампекс" была основана в начале 1940 – х годов в Калифорнии в г. Редвуд–сити (около 200 км. южнее Сан - Франциско). Аббревиатура названия фирмы состояла из инициалов основателя и первых букв гордого слова «exellent» - несравненный, превосходный. Начала свою работу она, как это часто бывает, в старом гараже и на первых порах производила сельсины - электромеханические устройства для точного следящего привода авиационных радиолокационных антенн. Первыми сотрудниками фирмы стали три молодых инженера Ч.Андерсен, Ч.Гинзбург и Ш.Хендерсон. Понятов умел выбирать себе сотрудников! Ему удалось собрать очень сильный коллектив, к которому позже, в 1952 году, присоединился и совсем юный студент и знаменитый ныне Рей Долби (автор уникальной звуковой системы кинопоказа, которой оснащены ведущие кинотеатры мира).

По окончании войны оборонное производство в США было свернуто, фирма Ампекс осталась без заказов и стала искать «новый хлеб» - по выражению самого Понятова. Новое направление в работе фирмы подсказала трофейная немецкая технология магнитной записи электрических сигналов. Американские радиоэлектронные гиганты, и прежде всего RCA, пренебрегли этой весьма капризной по тем временам технологией - слишком много средств ими было вложено в распространение и совершенствование технологий механической звукозаписи. К этому времени был уже подготовлен массовый выпуск профессиональной и бытовой аппаратуры оперативной механической звукозаписи на диск из толстой пластмассовой пленки. Команде Понятова было нечего терять, и фирма Ампекс первой в США занялась разработкой аппаратуры магнитной звукозаписи. Новое направление в деятельности фирмы принесло удачу, хотя и не сразу.
Первые профессиональные магнитофоны для радиовещания в США долго не находили спроса, что очень часто бывает с принципиально новыми для рынка товарами.

Помощь неожиданно пришла от знаменитого эстрадного певца Бинга Кросби, который был также страстным радиолюбителем. Б.Кросби почему-то патологически страшился микрофона в пустой студии при прямых трансляциях концертов. Он с радостью ухватился за техническую новинку и быстро оценил преимущества записи и трансляции своих концертов с магнитной ленты. Его первый крупный заказ обеспечил хороший старт для новой продукции фирмы Ампекс, а концерты эстрадной суперзвезды с применением магнитофонов – отличную рекламу.
За период расцвета количество сотрудников Ampex выросло до 15 тысяч
С тех пор Ampex заняли одну из лидирующих позиций в области профессиональной звукозаписывающей аппаратуры, чем хорошенько утерли нос конкурентам из JVC, Philips и другим не менее известным брендам.

Вскоре ни одна радиовещательная компания в США не могла в своей оперативной деятельности обойтись без магнитофонов. Фирма стала быстро расти, особенно после того, как наладила выпуск магнитной ленты с собственной маркой. Довольно быстро восстановились старые связи с военными заказчиками, которым потребовалась надежная аппаратура для многоканальной регистрации телеметрических сигналов при испытаниях сложной военной техники, и прежде всего ракет и ядерного оружия. Методы магнитной записи здесь оказались вне конкуренции. Вывезенные в США немецкие специалисты по ракетной технике уже имели опыт работы с магнитной записью телеметрии во время испытаний, а с их мнением в первые послевоенные годы очень считались. Начав с вещательных магнитофонов, фирма Ампекс очень скоро по велению времени сосредоточилась на более доходной специальной технологии, освоив методы и аппаратуру точной, инструментальной магнитной записи.

Почти полвека (с 1946 по 1995 годы) фирма Ампекс держала мировое научно–техническое лидерство в профессиональной аппаратуре магнитной записи вещательных и специальных сигналов. Она также обладала патентами на многие фундаментальные методы и устройства в этой области, что помогало ей десятилетиями сдерживать настойчивые попытки американских, европейских и японских конкурентов разрушить фирму и купить по частям. Однако по-настоящему звездным достижением фирмы и ее основателя стало создание первого в мире профессионального вещательного видеомагнитофона.

Телевизионное вещание в США после войны развивалось взрывоподобным образом. Американская радиоэлектронная промышленность, создавшая в годы войны громадные производственные мощности и оставшаяся в 1945 году без заказов, нашла себе работу в телефикации страны. В итоге уже к 1952 году американский рынок был полностью насыщен черно-белыми телевизорами, а в 1953 году началось практическое внедрение цветного телевизионного вещания по разработанной в короткие сроки системе NTSC. Американские вещательные компании, уже вкусившие прелести новой технологии звукового вещания с магнитной записью и монтажом программных материалов, теперь буквально требовали создать аппаратуру для работы с телевизионным сигналом. Многие фирмы пытались и не смогли решить эту головоломно сложную задачу - ведь телевизионный сигнал занимает полосу частот в 500 раз более широкую, чем звуковой радиовещательный. При такой полосе магнитная лента должна «лететь» мимо магнитной головки со скоростью не менее 50 метров в секунду. Наиболее очевидный путь снижения этой скорости – многодорожечная запись. Но не справилась с этой задачей великая RCA, разработавшая многодорожечный аппарат с частотным разделением спектра видеосигнала, не справился и знаменитый Бинг Кросби, возглавивший и финансировавший разработку многодорожечного аппарата с временным разделением каналов.

Лучше всех и раньше всех в мире в 1956 году решила проблему магнитной видеозаписи честолюбивая молодежная команда на фирме Ампекс под руководством 64-летнего Понятова, прославив на весь мир свою фирму, а также ее основателя и владельца. Они придумали поперечно-строчный метод записи на относительно широкую ленту (50, 8 мм., т.е. два дюйма) с четырьмя вращающимися головками. При этом достигался компромисс: лента протягивалась в аппарате со обычной скоростью 38 см/сек., но головка «чертила» на ней поперечные строки со скоростью более 40 м/сек., причем каждая магнитная строка содержала в себе 16 телевизионных строк. Этот первый в мире стандарт видеозаписи, известный под индексом «Q», применялся почти 20 лет и был заменен стандартом «С» (для однодюймовой ленты), разработанным тем же Ампексом.

Надо понимать, что сам видеомагнитофон – лишь вершина технологической пирамиды, а для ее создания в то время не хватало множества «кирпичей». Непросто было сделать аппарат для магнитной записи звука, но оказалось, что создать видеомагнитофон в десятки и сотни раз труднее. Видеомагнитофон, по общему мнению, оказался наиболее сложным серийным радиотехническим прибором того времени, и чтобы разработать и организовать производство самого аппарата, видеоленты, новых узлов и материалов в условиях небольшой фирмы и с ограниченными средствами от Понятова и его команды потребовалось сочетание героических организаторских усилий с гениальными научно–техническими решениями. Сам Понятов это хорошо понимал и формулировал так: «В течении семи лет впереди нас в этом деле был только Бог!».

14 марта 1956 года в Национальной ассоциации радиотелевизионных журналистов в Чикаго фирма А.Понятова впервые продемонстрировала свое творение - видеомагнитофон VRX-1000 (со временем переименованный в «Модель–IV»). А через полгода - 30 ноября 1956 года - Си-Би-Эс впервые использовала «Ампэкс» для отсроченного выпуска в эфир программы «Вечерних новостей» с ведущим Дугласом Эдвардсом. С того времени фирма «Ампэкс» стала ведущим разработчиком видеомагнитофонной техники.
В 1958 г. американское космическое агентство NASA избирает видеомагнитофоны «Ампекс» для обслуживания космических полетов и до сих пор не изменяет этому принципу. Через два года Американская киноакадемия присуждает понятовской фирме «Оскар» за технические достижения.
Летом 1959 года на американской выставке в Сокольниках демонстрировался видеомагнитофон VRX-1000. На ней генеральному секретарю КПСС Н. С. Хрущёву подарили видеоленту Ampex с записью его встречи с вице-президентом США Р. М. Никсоном. Видеозапись была направлена во Всесоюзный научно-исследовательский институт звукозаписи (ВНАИЗ, ныне - ВНИИТР), но воспроизвести её было не на чем. Первый советский видеомагнитофон "Кадр" появился в 1960 году.

С помощью разработок Ампекса процесс видеозаписи с механической фиксацией и воспроизведением изображения и звука уже в 1963 г. становится управляемым, то есть появляется электронный монтаж. Пройдя этап освоения записи цветных изображений (1964 г.), фирма в 1967 г. создает аппарат замедленного воспроизведения сигналов «Ampex HS-100», который завершает революцию прежде всего в освещении спортивных соревнований, а дальше широко «раскручивается» при создании музыкальных видеоклипов и рекламы.

Трудно перечислить все сделанное фирмой Понятова.
В 1978 г. она разрабатывает систему видеографики, а через три года овладевает цифровыми спецэффектами. Создание Ампексом видеозаписи произвело очень сильное впечатление на создателей телепрограмм. На протяжении многих лет в аппаратных видеозаписи всего мира висели фотографии А.Понятова, а сам процесс записи продолжительное время называли «ампексированием» .
В 1971 был выпущен портативный видеомагнитофон, стоивший 1500 USD. Производственные стандарты высочайшего уровня, установленные Понятовым, стали корпоративной философией AMPEX, завоевавшей роль мирового лидера в производстве аудио- и видеозаписывающих устройств, магнитных лент, систем хранения данных. С 1952 по 2003 фирмой было зарегистрировано 50 патентов.

Алексадр Матвеевич работал президентом корпорации Ampex до 1955, потом его выбрали председателем, а в 1970 почетным председателем совета директоров. По воспоминаниям его друзей и коллег, он жалел, что не мог заниматься своим делом в России, и также его огорчало отсутствие прямых наследников. Скончался А. Понятов 24 октября 1980 года.
Вместе с И. Сикорским и П. Малоземовым Александр Матвеевич Понятов включен в список наиболее значимых бизнес-лидеров Америки.
Он прожил 88 лет и был удостоен в США и ряде других стран всех мыслимых для ученого и бизнесмена почестей. Русская диаспора на севере Калифорнии чтит его почти как святого - он дал работу тысячам русских, помог создать православный женский монастырь, приют для престарелых и не жалел средств на благотворительность. Но на своей родине (России) он до сих пор известен лишь специалистам.